la soportable inlevedad de mi ser.

Tomás duerme, como siempre a esta hora. Yo estoy sola, y con ganas de escribir, lo que es raro a esta hora.  La mesa está tapada de una colección de objetos que hace un año. cuando nos enteramos de que íbamos a ser papás, eran impensables. A saber: muñecos, dos chupetes, gotitas para la fiebre, spray nasal, termómetros -de mercurio y digital-  y un sacamocos.
Desde ayer Tomàs está con un resfrío fuerte. El primero que le, me y nos toca. Me desarma su carita; me admira su sonrisa con ojos rojos de sueño y nariz roja; me reconforta verlo dormir.
Pero hoy no quiero hablar de él. Quiero hablar de mí.
De mí que en 48 horas sumé casi 24 de trabajo y no sé si 8 de sueño.
De mí, o ésta a la que me cuesta reconocer en el espejo.
En apariencia todo se ve tan bien. En la superficie, soy ésta que va a trabajar, llega a horario, cumple, rinde, oye a sus compañeros armar una salida atrás de otra, pedalea y amamanta en la hora del almuerzo, sale a las cinco con la lengua afuera y el casco mal puesto, y se entrega de nuevo a las rutinas hogareñas, contentándose con a veces hacerse el rato para ir a terapia.
No quiero que nada de esto suene a queja, pero tampoco quiero maquillarlo: aunque tenga los brazos libres de hijo, o un marido que sepa qué hacer con un bebé durante más de una hora.., mi disfrute llega con cuentagotas.
De a ratos me felicito por lo bien que voy llevando todo. (¡Tomàs tiene apenas 4 meses! ¡Bravo!)
De a ratos siento que me falta algo. Me siento incómoda con los labios siempre secos,manteniéndome despierta a fuerza de mate, las ojeras cada vez más marcadas, mi pelo siempre atado, una contractura permanente, esta pancita... mi falta de deseo, las tensiones en casa.
Extraño sentirme linda, mis ocurrencias, mi cuerpo para mí y para Pablo. Extraño escribir, los tés en Oui Oui, irme a dormir sabiendo que me voy a despertar cuando mi cuerpo y mi cabeza hayan descansado, salir del trabajo en alguna otra dirección que la de mi casa, leer, ir al cine, hacer yoga, comprarme ropa, nadar, leer blogs, disponer de mi plata, cocinar, ocuparme de mis plantas, hacer uso, mal uso y abuso de mi tiempo.
En lugar de todo esto aparecieron nuevas cosas, que son muy hermosas -hace falta que lo aclare?- Pero por qué no me avisaron que todo aquello se iba a borrar de un plumazo?
Incluso cuando dispongo del tiempo, y la energía para un rato de dispersión, está este algo al que no sé cómo llamar. Es como un coso que pende adentro, al que me niego a definir como "un peso" o "una mochila" porque no sería justo; no se parece a lo que siento. Pero sí puedo decir que con la llegada de mi hijo, desapareció todo vestigio de levedad. (Si no miren mi mesa). Volveré alguna vez a sentirme liviana?
Y por qué ahora que lo oigo sollozar voy a publicar este post así como está y voy a ir a ver qué necesita y le voy a sonreír y me voy a resignar a volver a postear dentro de dos semanas?
Bien no lo sé.
Pero en principio creo que junto con el coso ese que les decìa, vino una fuerza infinita no sé bien de dónde, y una ternura que desconocía y me excede, y un amor arrollador que vuelve este cansancio y esta falta de levedad soportables y hasta felices.