Vicenti: primera entrega.

Había venido Vicenti y todos bebían su vino con aparente entusiasmo. “Muy bien Lucrecia”, la palmeó su jefa, mirándola por encima de sus anteojos de pasta. Y ella, a diferencia de todas las veces anteriores, no se sintió satisfecha. Le bastaba con recargar su copa con aquel tinto de mediano precio y echar vistazos periódicos a Vicenti, que, en un rincón de ese ambiente, charlaba acaloradamente con su secretaria y un hombre joven.

Caminó despacio con la copa en la mano alrededor de la oficina. Lucía distinta, de noche, y con los escritorios convertidos en exhibidores para el lunch. Quedaban pocos. Natalia, a quien había apodado Nelly Olson, hoy lucía espléndida y ella, en cambio, apenas había tenido tiempo de ponerse un poco de corrector de ojeras y brillo en los labios.

Había dedicado años a estudiar una carrera de comunicación social para un día ser periodista, o publicista y en cambio, se encontraba sumida en este mundo de relaciones públicas, donde el día a día se dirimía entre eventos, clientes, marcas y clippings… (Todavía podía recordar la primera vez que su jefa pronunció con afectación esa palabra). Estaba claro: no era un buen día, y sólo podía acariciar el deseo de llegar a su casa, darse una ducha y meterse en la cama, o tirarse en el sillón a ver una serie hasta que la ganara el sueño. Todo eso pensaba cuando se acercó Vicenti.

Era un tipo de unos cincuenta y tantos. Regordete, de tez amarillenta y con una calvicie apenas interrumpida por dos mechones grisáceos a cada costado de su gran cabeza. Usaba trajes grises o marrones, y camisas amarillas o celestes. En su mirada de ojos marrones y párpados pesados era poco lo que se podía adivinar. Como Presidente de la principal compañía cliente de la agencia iba poco, y esta vez su presencia era fruto de la destreza de Lucrecia en el arte de la simpatía.

No supo bien qué vendría a decirle. Miró la copa semi vacía, la apoyó sobre la punta del escritorio de Suárez y se estiro la camisa. Carraspeó. Vicenti avanzaba con paso pesado, la copa de champagne en la mano izquierda. Le costaba moverse entre los muebles.

-          Vos sos…- dijo en un tono entre la pregunta y la afirmación.

-          Lucrecia – sonrió ella entre nerviosa y servicial.

-          Quiero que te vengas a trabajar conmigo.

-          …

-          Como mi asistente personal.

II

Cebaba un mate atrás de otro, y cosía. Ya no entraba luz desde la calle, y la lámpara estaba dispuesta de una forma que su sombra se proyectaba sobre el género. El traje era de colores brillantes y alegres y de un género demasiado barato. Esto último se lo había dicho a Alejandro. “Flaco, no hay presupuesto”, fue la respuesta. Ahora puteaba porque después de cada presentación, le encontraba un agujero nuevo. Su madre había sido modista. Agujas, tijeras e hilos eran todo el capital que había heredado. Sintió ruidos en la puerta de calle.

-          Abrí, flaco, te vengo a ofrecer un negoción. –Al principio no reconoció la voz.- Dale, que se larga en cualquier momento. – Era Andrés, el porteño.

Apenas entró se sentó a la mesa y extendió la mano para cebarse un mate. Ramiro lo cortó en seco. Tomó la pava, volcó agua sobre la yerba y le extendió el mate.

-          ¿Negociones vos? ¿Desde cuándo?

-          Desde hoy, flaquito. Desde hoy. Hm, che, pfff, esto está frío.

Ramiro lo miró con una mezcla de sorpresa e irritación. Encendió la hornalla y puso a calentar la pava.

-          La cosa es así –arrancó Andrés- Pasado mañana viene un tipo de Buenos Aires que conocí hace tiempo. Medio largo el cuento. El tipo es el capo de un laboratorio allá.

-          Ahá.- suspiró Ramiro-

-          Necesita gente que lo meta acá en Montevideo. A cambio nos da un cheque bien gordo como adelanto, y porcentajes de las ganancias cuando tenga mercado.

-          Mañana. Vos sabés que estoy con los ensayos, ¿no?

-          Sí, sí. Tengo todo pensado.

III

-          Contáme Analía

-          Lucrecia

-          Sí. ¿Alguna vez trabajaste como secretaria, asistente personal?

-          Hm… no, pero soy práctica y responsable –Actuaba como si quisiera el puesto.

-          Ah, sí, eso es importante, aunque hay otras cosas. Venime a ver mañana al mediodía a mi despacho.

-          Pero tengo que venir a la agencia…

-          Te espero.

No llegó a contestar cuando Vicenti ya se había dado media vuelta. Su espalda pesada y curva se abrió paso hasta la puerta de entrada. Un coro de empleados se acercó a saludarlo.